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Démocratiser l'accès au savoir

 Peut-on démocratiser l'accès aux savoirs et comment l'école peut-elle
contribuer spécifiquement à cette démocratisation ? Voilà les questions centrales
que je souhaiterais poser au cours de cette conférence. Mais on pourrait même
encore plus radicalement se demander si l'école doit bien viser la démocratisation
de l'accès aux savoirs où si elle doit plutôt tendre vers d'autres objectifs.

On pourrait ainsi dire que l'école doit d'abord et avant tout viser à préparer
aux multiples emplois — des plus qualifiés au moins qualifiés — qu'offre l'état
hiérarchisé de la division sociale du travail, en sélectionnant du même coup les
meilleurs élèves en vue de former les élites de demain. Ou bien encore que l'école
doit surtout préparer à la vie en société en proposant des modèles de vie en
commun (règles de vie, discipline, rapport à l'autorité, valeurs...) pour viser à éviter
ainsi que n'apparaissent dans le monde social des actes jugés déviants,
délinquants ou violents. On pourrait enfin penser que l'école doit ambitionner de
faire que tous les jeunes qui la fréquentent s'y "épanouissent" individuellement, s'y
"sentent bien" (quel que soit le type de cursus scolaire suivi), laissant en suspens
les principes et les modalités de cet épanouissement ou de ce "bonheur" individuel.

L'idée selon laquelle l'école doit surtout transmettre des connaissances et
des techniques intellectuelles transversales qui constituent le socle commun d'une
multitude de situations dans nos formations sociales (acquérir une habileté
langagière et motrice, apprendre à déchiffrer des textes et des images, à les
comprendre, savoir rédiger des textes, savoir calculer, comprendre rationnellement,
scientifiquement ou philosophiquement, le monde qui nous entoure...) ne va pas de
soi et n'est pas un principe universel et incontesté. Et c'est bien pour cela que si
l'on croit que cette fonction ou cette orientation est centrale, ce qui est mon cas, il
s'agit de la défendre en étant particulièrement vigilant et critique vis-à-vis des
tendances qui, implicitement ou explicitement, d'une manière comme d'une autre,
s'y opposent.

À mettre l'accent sur les fonctions sociales de l'école en matière de
reproduction de l'ordre social (inégalitaire), les chercheurs en sciences sociales
avaient même fini par oublier que l'école est aussi un lieu de transmission de
savoirs et de savoir-faire, de techniques intellectuelles ou de méthodes de pensée.
La transmission des connaissances étant l'une des missions officielles de l'école,
nombre de sociologues la traite, du même coup, comme une simple illusion ou une
simple idéologie derrière laquelle il s'agirait de reconnaître les "fonctions
véritables" de l'institution (on dira par exemple : "Sous prétexte de transmettre du
savoir, on reproduit l'ordre social"). Dans ces conditions, les sociologues n'ont pas
grand chose à apporter aux enseignants en matière de réflexion sur les pratiques
scolaires, sur les pratiques pédagogiques par lesquelles on entend amener les
enfants, les adolescents ou les jeunes adultes à s'approprier les savoirs scolaires.
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Même si la transmission des savoirs (qui suppose pour certains groupes
sociaux un véritable processus de déculturation-acculturation : on sait ce que cela
coûte psychiquement de passer de sa culture familiale d'origine à une culture
scolaire lorsque l'écart est grand entre les deux. Je vous renvoie aux romans
autobiographiques d'Annie Ernaux ou à la merveilleuse autobiographie de
l'intellectuel anglais Richard Hoggart1), si donc cette transmission des savoirs ne
s'opère jamais sans violence symbolique, sans de multiples petites luttes
quotidiennes au sein des salles de classes, sans souffrances (du côté des
enseignants comme du côté des enseignés : la lutte peut être épuisante et peu
gratifiante, au moins directement, immédiatement), malgré cela cette "transmission
des savoirs" — mais il faudrait parler aussi de formation de regards scientifique,
critique, réflexif, historique, géographique... — représente sans doute la fonction
socialement la plus acceptable pour l'ensemble des groupes sociaux, et
notamment pour les plus démunis culturellement d'entre eux, dans la mesure où
elle permet d'éviter des exclusions et des situations de domination encore bien
plus redoutables.

Du temps proprement scolaire

L'exercice du métier d'enseignant, et notamment à l'école élémentaire,
devient de plus en plus difficile parce que les enseignants sont sous le feu
d'injonctions multiples et parfois contradictoires. Ils sont, en effet, amenés à
enseigner un métier dont ils ne perçoivent plus toujours les missions essentielles,
les contours, et surtout les limites : il s'agit d'enseigner la lecture, l'écriture et le
calcul pour lutter contre l'"échec scolaire" et l'"illettrisme", mais aussi d'ouvrir l'école
sur l'extérieur, d'utiliser de nouveaux outils tels que les bibliothèques d'école ou
l'informatique, de composer avec de nombreux intervenants extérieurs au sein
même du temps scolaire, d'entrer souvent en dialogue avec les travailleurs
sociaux, d'apprendre à travailler en équipe..., et tout cela avec le même nombre
d'heures par semaine.

Bien sûr, ceux qui vivent le plus douloureusement ces sollicitations et
contradictions sont ceux qui enseignent dans les quartiers populaires urbains, ceux
qui courent après le temps pour tenter de boucler les programmes qui ne seront
pas terminés, ceux qui vivent les moments arrachés au temps de la pratique au
sein de la classe comme des ruptures dans la difficile et lente mise en condition de
travail pédagogique avec des élèves qu'il s'agit bien souvent de "tenir" pour
"instruire".

On sait, bien entendu, que l'école ne s'ouvre que pour mieux continuer à
faire ce qu'elle faisait avant : on va au théâtre, au cinéma ou visiter une exposition,
on part en classe verte ou en classe de neige pour mieux faire de l'expression

                                                

1. R. Hoggart, 33 Newport street. Autobiographie d'un intellectuel issu des classes populaires
anglaises, Hautes études/Gallimard/Le Seuil, 1991, 288 p.
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écrite, du calcul, de la grammaire, etc. L'école travaille depuis longtemps déjà dans
la "ruse pédagogique". Il s'agit ainsi de faire passer des savoirs jugés
rébarbatifs par d'autre voies, de manière stratégique (temps long) ou tactique
(temps court). Faire de l'orthographe, de la grammaire, de la production écrite, du
calcul ou de la géométrie "sans en avoir l'air", par le jeu, par l'appui sur une
expérience préalable, par la sortie culturelle, etc.

Mais le problème est sans doute un problème d'"équilibre" entre le temps de
mise en place des ruses pédagogiques et le temps proprement pédagogique où
l'on exerce, où l'on forme, où l'on fait entrer systématiquement et durablement
l'élève dans le savoir. À trop ruser (à trop occuper le temps par des ruses
préparatoires) on risque bien de ne plus enseigner. L'école tend objectivement
alors vers le centre culturel ou social. Mais surtout, cet équilibre entre les "activités
préparatoires" et l'"action pédagogique" ne pose pas le même problème aux
différents groupes sociaux.

Qu'il puisse aujourd'hui se dire en coulisses ou en public que s'ils
n'apprennent pas grand chose du point de vue scolaire les enfants en difficulté
scolaire ont ainsi au moins la possibilité de découvrir la culture et de s'épanouir, est
révélateur de la dangereuse dérive vers une logique de l'épanouissement
personnel (ou plus prosaïquement de l'occupation : il faut bien les occuper à
quelque chose pour leur éviter de faire des bêtises) qui nous fait quitter les rives de
l'égalité des compétences.

Les familles dotées de ressources culturelles livrent à l'école en grande
partie des enfants "autonomes", déjà porteurs d'une grande habileté langagière,
d'une maîtrise de soi et de son corps et de connaissances pédagogiques non
négligeables (par exemple, nombre d'enfants apprennent aujourd'hui à lire autant
chez eux qu'à l'école ; ils apprennent cela, pourrait-on dire, au biberon, dans les
interactions précoces, ordinaires et fréquentes autour de l'écrit — produit ou lu —
qui impose sa présence et son évidence culturelle au sein du foyer). Pour eux,
l'école élémentaire ne développera jamais assez les ouvertures culturelles, les
visites de musée, etc. Mais pour les familles les plus dépourvues de ressources et
d'expériences scolaires, seule l'école est en mesure de faire ce qui
ailleurs a été partiellement, voire parfois totalement, fait dans l'intimité
du foyer. L'école a une responsabilité pédagogique et politique considérable vis-
à-vis de ces enfants qui n'ont que l'école, qui n'ont que le temps passé à
l'école pour entrer dans la culture scolaire et se l'approprier. Or, pour ces enfants-
là, tous les moments retirés à l'action pédagogique, au travail pédagogique et à
l'entraînement des élèves constituent autant de remises en cause de la progression
dans l'appropriation des savoirs scolaires. Il faut du temps pour "transmettre" un
capital de connaissances, pour faire acquérir des techniques ou des manières de
penser, de sentir ou d'agir.

On peut légitimement s'interroger sur les effets de la réduction du temps
spécifiquement scolaire au bénéfice d'autres activités (événements culturels,
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sorties culturelles, etc.). Un grand nombre d'expériences scolaires faites au nom de
la lutte contre l'"échec scolaire" tendent ainsi à diminuer ou à fractionner le temps
proprement pédagogique paradoxalement du côté de ceux qui ont déjà les plus
grandes difficultés à pénétrer un univers étranger, ceux pour qui les points de
connivence avec l'univers scolaire sont rares et parfois même inexistants. Ce que
l'on appelle parfois "l'ouverture de l'école" est au fond un luxe historique que
l'institution se paie aujourd'hui après plus de cent ans d'obligation scolaire et une
population de plus en plus fortement scolarisée. Mais il s'agit peut-être d'un trop
grand luxe pour une partie de la population scolarisée qui n'a pas bénéficié de
cette longue histoire (une partie des populations immigrées, une grande partie des
milieux populaires dont l'accès à la culture scolaire est familialement encore très
récent et mal assuré, populations sous-prolétariennes issues des nouvelles
conditions économiques liées au chômage et à la précarité de l'emploi...).

De l'école élémentaire à l'enseignement supérieur, c'est souvent à ceux qui
en auraient le plus besoin à qui on donne le moins (et notamment de temps, de
conseils, d'explicitations, d'orientations, de consignes, de techniques...). La
diminution et le fractionnement du temps proprement scolaire a souvent été
expérimenté dans le cadre des Zones d'Éducation Prioritaire et c'est aussi dans les
Universités que les étudiants les plus éloignés de la culture savante sont les moins
encadrés pédagogiquement (contrairement aux élèves des classes préparatoires
ou des grandes écoles2).

La critique de l'école par l'école

On trouve au sein même de l'école une critique ambiguë du scolaire, de
l'exercice, des savoirs ou des contraintes scolaires. Très concrètement, une
manière de se sentir pédagogiquement novateur et anti-académique consiste à
faire la critique de tout ce qui pourrait ressembler à l'exercice d'un pouvoir
pédagogique. Pédagogies spontanéistes ou libertaires, anti-autoritaires ou
romantiques attirent ainsi bien souvent les enseignants, notamment les plus jeunes
d'entre eux, qui entendent se distinguer des routines de leurs prédécesseurs ou de
leurs collègues plus "traditionnels".

Des enseignants peuvent, par exemple, vouloir éviter l'approche jugée
"dictatoriale" ou "coercitive" d'enseignants du temps passé, perçues comme rigides
et sévères, en se pensant comme des mystagogues plus ou moins charismatiques.
Ils peuvent même s'appuyer sur les théories sociologiques de la violence
symbolique pour dénoncer le pouvoir de l'enseignant et la violence institutionnelle
ou de classe exercée sur les enfants du peuple. Ce sont aussi toutes les formes de
savoir un peu codifiées, théoriques ou formelles qui sont parfois censées détruire
les capacités d'imagination naturelles des enfants ou des adolescents ou bien tous
les exercices désormais jugés "mécaniques", "bêtes" (copie, apprentissage par
                                                

2. B. Lahire, Les Manières d'étudier, Paris, La Documentation française, Collection "Cahiers de
l'OVE", 1997, 175 p. (avec la collaboration de M. Millet et E. Pardell).
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cœur, etc.). Le savoir scolaire peut alors être critiqué diversement comme un savoir
de classe, comme un savoir artificiel, inauthentique...

Or, poussés au bout de leur logique libertaire et en grande partie libérale,
ces discours conduiraient à décider d'abdiquer toute action d'enseignement, toute
action pédagogique sous prétexte de ne pas opprimer les élèves. Arrêter tout
enseignement et ne plus imposer des savoirs, c'est en effet choisir de ne pas
exercer son pouvoir ! Mais ne rien faire, c'est encore faire et notamment rester
inerte face aux réalités de la domination culturelle. Confondre "structuration" et
"tyrannie", "domination" et "oppression", "rigueur" et "rigidité", "ordre" et
"totalitarisme"... comme le font nombre de raisonnements ordinaires qui composent
une critique romantique de l'école peut avoir des conséquences sociales et
politiques tout à fait désastreuses.

L'enseignant romantique — dont l'un des modèles est partiellement livré
dans le film de Peter Weir Le Cercle des poètes disparus — ne fait en définitive que
jouer le rôle bien connu des lecteurs de Max Weber, rôle du "prophète" face au
"prêtre" comme "fonctionnaire du culte". Ce modèle d'enseignant privilégie
l'expérience événementielle vécue par rapport à l'exercice quotidien, la
spontanéité ou le happening pédagogique par rapport à la progression continue
dans un corps de savoirs et, au fond, la démarche intérieure et volontaire par
rapport à l'action extérieure et imposée. Il privilégie ainsi, sans s'en rendre compte,
ceux qui ont déjà constitué au cours de leur socialisation antérieure les démarches
et les motivations internes par rapport à ceux qui ne les ont pas encore constitué et
qui ont besoin pour cela d'une action pédagogique spécifique. De même,
l'enseignant comme "personne ressource" ou comme simple facilitator (comme
disent les nord-américains) est censé n'intervenir que très peu dans le travail
autonome des élèves. Certaines pédagogies s'appuyant sur l'autonomie ou la
libre-expressivité reposent ainsi sur une loi tacite : "Que celui qui entre à l'école
porte en lui des dispositions à agir et à penser dans le sens scolairement attendu".

On sait qu'une partie de la communauté enseignante est tout à fait prête à
accueillir un discours anti-scolaire, anti-académique, anti-institutionnel proche de
celui que peuvent tenir à l'extérieur certains travailleurs sociaux ou éducateurs. Le
discours romantique a des conditions sociales de réception et je crains bien que ce
soit notamment parmi les enseignants les moins maîtres de leur métier, les plus
insécurisés face à leur tâche d'enseignement que le discours romantique, anti-
oppressif, anti-pédagogique a le plus de chance d'être positivement accueilli
comme un discours justifiant l'abandon de toute technique, de tout métier, de toute
transmission explicite ou de tout entraînement régulier au profit d'une attitude plus
naturaliste, plus spontanéiste, plus charismatique, etc. Tout cela varie bien sûr en
intensité selon le niveau d'enseignement auquel on se trouve : par exemple, les
enseignants de l'école élémentaire, peuvent moins que les enseignants du
secondaire et infiniment moins que ceux des Universités laisser s'exprimer des
dispositions purement charismatiques.
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Dans les réseaux d'associations sémantiques qui font nos mythologies
contemporaines l'opposition romantique/scolaire entre au fond en résonance avec
l'opposition gauche/droite... C'est-à-dire que le romantisme pédagogique est au
travail scolaire ce que la gauche est à la droite. Tout cela est évidemment "flou",
non raisonné, ça rime plus que ça ne raisonne, mais c'est avec une grande
générosité et sensibilité de gauche que l'on fait en matière pédagogique beaucoup
de choses qui posent en définitive problème du point de vue de l'appropriation des
savoirs par ceux qui en sont les plus éloignés. Et ce n'est pas un hasard si ce sont
des "rescapés" ou des "miraculés" scolaires (comme Richard Hoggart) qui décèlent
ou détectent derrière les bonnes intentions "romantiques" le libéralisme qui s'y
cache et qui perçoivent, en revanche, le côté libérateur et émancipateur de
l'exercice ou des techniques et de la structuration des situations pédagogiques.

Il y a beaucoup de scientifiques dans cette salle, et ceux-ci savent ce que
progresser dans un savoir, se l'approprier, maîtriser une technique, une méthode
ou une théorie, la développer ou la modifier suppose en termes de discipline
intellectuelle, de méthode de travail et, au fond, de discipline de vie. Combien
d'étudiants en thèse découvrent en cours de route que la réalisation d'une thèse
implique de leur part une série de sacrifices sociaux, de rythmes de vie, d'ascèse,
d'exercices, de régularité, d'effort, etc., c'est-à-dire au bout du compte tout un style
de vie ! La première chose que nous devons faire collectivement c'est donc de
nous interroger sur ces associations automatiques d'idées qui nous conduiraient à
penser que le romantisme pédagogique est la seule manière d'être "de gauche"
dans notre métier d'enseignant et que le rappel de la nécessité des exercices, de
l'entraînement, de l'enseignement de techniques intellectuelles et de savoirs est
une injonction droitière.

En fait, il faudrait défaire les oppositions pédagogiques et montrer que
l'enseignement de savoirs et de techniques intellectuelles, l'entraînement
continuel, l'exercice répété, etc., tout cela n'a rien d'incompatible avec des
caractéristiques "dispositionnelles" qui font l'enseignant charismatique : l'intérêt
visible pour les élèves ou les étudiants, la patience ou l'écoute, l'enthousiasme ou
la passion, l'humour ou la provocation, etc., peuvent insuffler une vitalité à la
pratique pédagogique. Ces dispositions ne sont cependant pas suffisantes à
l'enseignement et ne peuvent pas non plus être véritablement tenues pour
nécessaires (ces différentes dispositions peuvent varier selon le moment dans la
carrière de l'enseignant, selon les périodes de son existence, etc.).

La technique contre le génie

Depuis très longtemps, la critique de l'exercice et de la transmission de
techniques intellectuelles est fondée sur l'idée selon laquelle il ne saurait exister de
génie laborieux, c'est-à-dire de génie constitué dans l'entraînement répété et le
maniement continu de techniques.



8

Colloque « Défendre et Transformer l’École pour tous ». Marseille. 3-4-5 octobre 1997.
CD-Rom édité par l’IUFM d’Aix-Marseille

Ainsi, les débats autour de la rhétorique depuis son invention ont toujours
tourné autour de l'opposition de l'inné et de l'acquis. La transmission de techniques
rhétoriques, c'est-à-dire de techniques de construction et de mises en forme du
discours et de la pensée remet profondément en question l'idée d'un "don naturel
pour la parole persuasive"3. Dès le début, la rhétorique a été condamnée par
certains pour des raisons politiques : la rhétorique qui s'enseigne sape les
fondements de l'idéologie des talents naturels et de l'innéité sur laquelle repose
alors l'ordre social et culturel ; elle a partie liée avec le combat contre cette
idéologie. Il n'y a donc pas de surprise alors à ce que le romantisme condamne
durant tout le 19ème siècle la sécheresse de ces savoirs : on pourrait presque
dire que le charme discret des savoirs implicites et des pédagogies
invisibles est le charme discret de la bourgeoisie. Mais on peut préférer à
la fascination et au mystère, la transmission explicite et réglée des savoirs, à la
mystagogie, la pédagogie. Il faut se méfier des discours qui condamnent l'austérité
des règles, la sécheresse des techniques, l'aridité des procédés techniques, la
rigidité des principes et des consignes clairement énoncés et enseignés... Car au
programme d'austérité, on prétend substituer la liberté de l'élève, qui est, pour une
grande partie d'entre eux, la liberté de perdre pied et de couler.

On retrouverait ainsi dans la plus haute antiquité les racines de l'opposition
entre romantisme et travail scolaire. Comme l'écrit Francis Goyet dans son
Introduction au Traité du sublime de Longin :

"Depuis la plus haute Antiquité, enseigner l'art de la parole peut se concevoir ou
bien comme un mystère, ou bien comme une gymnastique. Dans le premier cas,
l'acquisition des techniques est vue comme une initiation menée par des
«mystagogues», qui conduisent au cœur du mystère. Seule une élite peut se voir
révéler les secrets de l'Art, et ceux-ci ne doivent pas être divulgués au profane.
(...) Aucune loi des séries ne garantit la réussite, aucune règle ne produit le
Sublime à coup sûr, toute qualité peut dégénérer en défaut. Ainsi est protégé le
mystère sacré. Mais l'autre métaphore vise tout au contraire à divulguer les
secrets de l'art. Au mystère s'oppose la gymnastique. Au mystagogue le
pédagogue. À la révélation passive par «enthousiasme», l'acquisition active par
sueur et entraînement, en grec «ascèse» ou en latin «exercice». (...) La tradition
est au sens propre un moyen de transmettre les secrets. À la Renaissance, c'est
l'ambition de la pédagogie humaniste. Les élèves pratiques l'exercitatio dans un
gymnasium, mot qu'a conservé l'allemand pour désigner ce que le français
appelle lycée. Selon la formule de Macrobe, «les secrets ou penetralia du

                                                

3. F. Desbordes, La Rhétorique antique : l'art de persuader, Paris, Hachette Supérieur, 1991,
p. 12.
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poème sacré doivent être ouverts ; la poésie doit être démystifiée et rendue
accessible par diligentia» (Saturnalia, I, 7, 5)."4

Alors qu'on a l'habitude de distinguer le virtuose du génie, le technicien sans
âme du créateur, le génie ou le créateur est selon toute évidence un technicien
hors pair, un super-technicien qui maîtrise plus et mieux les techniques
intellectuelles que les autres : question de temps de travail, de précocité du travail
d'entraînement, de variété des techniques maîtrisées, etc. En fait la critique de
l'écrivain sans génie que va entamer contre la rhétorique le romantisme est une
critique élitiste et conservatrice d'écrivains qui regardent avec mépris ceux qui
s'essaient à ces techniques. «Rhéteurs embarrassés dans votre toge neuve...»
écrivait Victor Hugo en fustigeant les "parvenus" ou les "nouveaux riches" en
matière de capital littéraire. Il y a des fondements sociaux très élitistes et
naturalistes dans ces critiques de l'enseignement explicite de techniques
intellectuelles et de leurs maniements réguliers.

Commentant l'élimination progressive de la rhétorique depuis la fin du
18ème siècle et son remplacement par un enseignement moins explicite de la
dissertation, Marie-Madeleine Compère écrivait :

"Et l'élève dans tout cela ? A-t-il tant gagné à troquer contre le plat discours une
dissertation aussi ésotérique ? Ce dernier exercice bénéficie un peu des
mêmes préjugés illusoires que jadis le français introduit à côté du latin : sa
maîtrise était supposée aussi naturelle que ne l'est ici l'aptitude à fonder un
jugement littéraire. Pourtant rien n'est plus dangereux que l'implicite
en matière scolaire. Quand une discipline prétend s'abstraire des règles
communes, quand elle dissimule ses procédures, ceux qui en déjouent le mieux
ses pièges ont mis à profit leurs acquisitions extra-scolaires. Par son mode
d'introduction et d'enseignement, la nouvelle rhétorique, symbolisée par la
dissertation, porte en germe plus d'inégalités que l'ancienne."5

Le cas de l'Université

J'ai parlé jusqu'ici plus ou moins indistinctement de l'École, du primaire à
l'enseignement supérieur. Mais la situation est particulièrement préoccupante en
ce qui concerne l'Université.

On peut tout d'abord noter que les universitaires sont les plus mal placés,
socialement, pour réfléchir sur les manières de transmettre leurs savoirs et leurs
techniques intellectuelles, sur les façons dont les étudiants perçoivent leurs
                                                

4. F. Goyet, "Introduction", Traité du sublime, Longin, Paris, LGF, Livre de poche, Bibliothèque
classique, p. 55.

5. M.-M. Compère (présenté par), Du collège au lycée (1500-1850), Paris, Gallimard/Julliard,
1985, p. 21.
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messages, leurs enseignements, les ouvrages conseillés ou imposés, etc. Ils sont
les plus mal placés parce qu'historiquement, la pédagogie a été constituée comme
une affaire "primaire" dans les deux sens du terme : 1) la pédagogie est une
question qui se pose à l'école primaire et 2) c'est une question qui est peu digne
d'intérêt pour ceux qui sont censés maîtriser des savoirs. La ligne de séparation
existe déjà fondamentalement dans l'histoire entre l'école primaire et le lycée. Pour
les enseignants de lycée en France au début du siècle, il est inconcevable de
suivre des cours de pédagogie, de suivre des stages, etc., et la pédagogie n'a
aucune place dans une véritable formation intellectuelle6. Or, la question de la
"pédagogie" se pose d'autant plus que l'enseignement se démocratise ou se
massifie. Comment faire entrer dans des savoirs savants des populations qui en
sont très éloignées ? Or c'est bien la situation que connaissent les Universités
aujourd'hui. Dès lors qu'on quitte l'Université chargée de former des élites pour
l'Université qui forme des cadres supérieurs et, de plus en plus, des cadres
moyens, on est amené à se poser des questions nouvelles sur les manières de
transmettre les connaissances ou d'aider les étudiants à construire leur savoir.

Une de mes convictions pédagogiques est que plus les enseignants (des
instituteurs aux professeurs d'Universités) explicitent leurs exigences ainsi que les
moyens concrets pour y arriver et plus ils donnent la possibilité à ceux qui ne
partagent pas les implicites culturels par leur milieu familial de s'approprier les
savoirs scolaires. L'enseignant doit alors avoir pour objectif de transmettre
explicitement mais aussi pratiquement les techniques matérielles et intellectuelles
les plus infimes, les plus ordinaires qui permettent aux élèves de construire leurs
savoirs. Les élèves ou les étudiants sont inégalement dotés des capacités de
mettre en œuvre une organisation du travail scolairement efficace parce qu'ils ne
saisissent pas tous 1) la nature des exigences scolaires et 2) les moyens
matériels et intellectuels à employer pour parvenir à les satisfaire.

Une pédagogie explicite et pratique devrait viser à transmettre les
techniques matérielles et intellectuelles du travail scolaire qui font souvent partie
de la "cuisine" de la réflexion. De même que, comme vous le savez, dans les
grandes familles bourgeoises la cuisine est un lieu qui ne se montre pas, les
enseignants rechignent à faire entrer les élèves ou les étudiants dans les "cuisines"
où se fabrique le travail intellectuel. L'idéologie du don ou des talents naturels
repose toujours sur l'effacement des conditions sociales de production des
capacités intellectuelles. De même que le tour réussi du magicien, l'exécution
d'une pièce musicale ou l'exercice de haute voltige donnent l'impression du
"naturel" parce que les "ratés" ont été peu à peu éliminés au cours des multiples
répétitions, les performances orales des enseignants, les textes littéraires ou les
ouvrages scientifiques peuvent désarmer ceux qui sont dépourvus des moyens les
plus ordinaires pour se les approprier ou les imiter.

                                                

6. Voir F. Muel-Dreyfus, Le Métier d'éducateur, Paris, Minuit, 1983, p. 42-46.



11

Colloque « Défendre et Transformer l’École pour tous ». Marseille. 3-4-5 octobre 1997.
CD-Rom édité par l’IUFM d’Aix-Marseille

En définitive, l'explicitation de ces actes non-conscients, les plus anodins du
travail intellectuel est nécessaire si l'on veut dissiper le mystère de la production
intellectuelle (mystère qui apparaît davantage aux yeux de ceux qui sont les plus
étrangers au monde scolaire, qui n'ont jamais assisté dans leur famille à des
échanges argumentatifs, qui n'ont jamais vu leurs parents ou leurs frères et sœurs
prendre des notes sur leurs livres, se constituer des fiches de lecture personnelle
ou des cahiers de citation, et ainsi de suite).

Le paradoxe de l'enseignement des techniques intellectuelles

Le paradoxe de la pédagogie explicite, c'est que la simple description
exhaustive de techniques intellectuelles dé-contextualisées et surtout dé-
temporalisées (qui est utile aux enseignants) les fait apparaître comme des
consignes effrayantes et décourageantes. En effet, en objectivant l'ensemble des
actes anodins, qui font l'ordinaire du travail de construction intellectuelle, on retire
ces gestes du cours réel des choses. Les enseigner comme tels pourrait conduire à
un méthodologisme formel et abstrait tout à fait catastrophique du point de vue des
effets pédagogiques sur les élèves. Il s'agit donc d'enseigner ces techniques en
veillant à ne jamais les détacher de contenus de savoir et d'exemples
concrets.

Outre le fait qu'il y a toujours une difficulté à expliciter ce type de "méthodes",
ces techniques de travail intellectuel, parce qu'on se sent toujours gêné de
généraliser une expérience supposée singulière, intime, etc. (mais qui n'apparaît,
en fait, comme singulière et intime que parce qu'on est obligé de la conquérir dans
le bricolage privé du fait d'un univers qui n'explicite jamais ces choses-là),
l'énonciation même de l'ensemble de ces procédés, de ces manières de faire, qui
sont en fait amenés à se déployer successivement dans le temps, à s'accumuler et
à produire leurs effets cognitifs progressivement, peut terroriser les élèves ou les
étudiants : tout cela devient monstrueux, prenant l'allure d'un carcan scolaire, d'un
encadrement scolastique rigide de la pensée.

Le paradoxe réside donc dans le fait que ces techniques intellectuelles qui
constituent de véritables aides pour les élèves ou pour les étudiants perdus, qui ne
savent pas comment s'y prendre, par quoi commencer, etc., apparaissent comme
des techniques arbitraires, arbitrairement imposées, du fait même qu'elles soient
explicitées. L'École et ses flous peuvent ainsi au moins donner l'impression aux
élèves et aux étudiants de vivre une certaine "liberté", qui n'est bien souvent que la
liberté d'échouer aux examens. Expliciter les techniques intellectuelles, détruire le
mythe de l'aisance intellectuelle naturelle, c'est aussi (et il faut en prendre acte
pour surmonter la difficulté) détruire l'illusion de liberté que procurent tout de même
l'état actuel des choses aux élèves et aux étudiants, y compris à ceux qui sont les
premières victimes des implicites de l'institution.

Pour éviter tout risque de méthodologisme, il ne faut donc pas livrer ces
recettes de travail "d'un seul coup", comme un livre de sagesse méthodologique
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dépourvu d'objet et fonctionnant à vide, mais bien plutôt introduire au bon moment,
dans la progression de l'élève ou de l'étudiant, l'outil, la technique, le geste qui lui
permettra de mieux avancer. Ces techniques intellectuelles doivent être
soigneusement distillées, lentement diffusées aux moments propices dans le cours
du développement de l'enfant, dans le cours du travail de réflexion ou de
recherche de l'élève ou de l'étudiant, de manière à ce que chaque outil, chaque
procédé réponde à un problème rencontré.

Il paraît évident, de ce point de vue, que ces techniques ne doivent pas faire
l'objet d'un enseignement séparé, autonomisé, qui deviendrait alors extrêmement
formel et manquerait ainsi totalement son objectif. C'est au cœur même des
différents enseignements et articulées sur des exemples que doivent être insérées
ces techniques de travail, à propos de tâches concrètes et de contenus spécifiques.

Pour conclure, je récapitulerai quelques réponses à des questions posées
en début d'exposé.

* Oui, l'école, selon moi, doit bien se donner comme principal objectif la
démocratisation de l'accès aux savoirs ; cet objectif suppose de disposer du temps
nécessaire et d'une certaine continuité dans le travail scolaire.

* Oui, l'école peut contribuer dans son ordre propre à réduire les inégalités face à
la culture scolaire en ne cédant pas aux charmes du spontanéisme, du romantisme,
du pseudo-égalitarisme des enseignants et des enseignés, etc., en s'efforçant
d'expliciter l'implicite, et en réfléchissant à tout ce que cache comme non-dits ou
comme présupposés les demandes et injonctions scolaires les plus banales.

Outiller ou armer les élèves et les étudiants de techniques intellectuelles
paraît constituer une tâche moins noble que celle que nous proposent nombre de
discours mystagogiques. Elle est pourtant pédagogiquement plus efficace et
politiquement plus utile.
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